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1. મધરાતથી સૂર્યોદય ભણી

મનુષ્યજીવનન ેઅવારનવાર સફર સાથ ેસરખાવવામાં આવતું રહ્યું છે. આ સરખામણી 
સાચી છે, કેમ કે, સફરની જમે જ જીવનમાં પણ સતત આગળ વધતા જવાનું હોય છે. 
અલબત્ત, આપણા હાથમાં નથી આ સફરનો આરંભ, કે નથી તનેો અંત. આ સફરનો 
અંતિમ પડાવ એટલ ેકે મંજિલ મૃત્યુ છે. આથી અન્ય સફરમાં બન ેછે એમ આખરી પડાવે 
પહોંચવાનો રોમાંચ લેવા માટ ેઆપણ ેહયાત હોતા નથી. આથી જ, જીવનમાં ખરો આનંદ 
સફરનો લતેાં રહેવાનો છે. આ સત્ય જ ે સમજી જાય એ કદી દુ:ખી ન થાય. 

આઠ સાડા આઠ દાયકાની મારી જીવનસફર અનકે સ મ્ૃતિઓથી સભર છે. સફરનો 
આ આખરી તબક્કો ચાલી રહ્યો છે અન ેમંજિલ નજીક આવતી જણાય છે એમ મન ેપાછું 
વળીન ે જોવાનું મન થતું રહે છે. અનકે સ મ્ૃતિઓ દિલોદિમાગમાં તરવરી રહી છે. કેવા 
સંજોગોમાં આરંભાઈ મારી જીવનસફર? કેવા કેવા મુકામો તમેાં આવ્યા? કેવા કેવા લોકો 
તમેાં મળ્યા અન ેકેવા કેવા અનુભવો થતા ગયા? આ બધંુ યાદ કરતાં કરતાં સ્વાભાવિકપણ ે
જ મન ે મારા પૂર્વજોનું સ્મરણ થઈ આવે છે. 

કથાનો આરંભ જઠેાલાલ અન ે સોનાબા નામનાં પાત્રોથી કરીએ. સગપણ ે તઓે મારાં 
દાદા અન ેદાદી થાય. તઓે પોરબંદરના શિકોત્રા ફળિયામાં રહેતાં હતાં. લગ્ન પછી આ 
દપંતીન ે ખોળે પહેલવહેલંુ સંતાન અવતર્યું. એ દીકરો હતો, જનુેં નામ પાડવામાં આવ્યું 
વશરામ. વર્ષ હતું 1908નું. વીસમી સદીના પહેલા દાયકાનો એ સમયગાળો હતો. તનેા 
આગમનના પગલ ે ઘરમાં ખુશાલી વ્યાપી ગઈ, પણ એ ઝાઝું ટકી ન શકી. વશરામ 
માત્ર છ મહિનાનો હતો અન ે તનેા પિતાજી જઠેાલાલનું અવસાન થયું. ‘પિતા’ શબ્દનો, 
એ સંબંધનો પરિચય થાય એ પહેલાં તો તને ે પિતાજીની છત્રછાયા ગુમાવી દેવાનો વારો 
આવ્યો. એમ લાગ્યું કે વશરામના આગમન સાથ ે જ મધરાતનો ઘોર અંધકાર છવાયો! 
એ જમાનો સંયુક્ત કુટુંબનો હતો. પરિવારો બહોળા હતા અન ે એકમેકની હૂંફે સુખદુ:ખ 
વહેંચીન ે લોકો જીવતા હતા. 

છ મહિનાના બાળક વશરામના ઉછેરની જવાબદારી જઠેાલાલના મોટા ભાઈ 
ત્રિકમભાઈએ ઉપાડી લીધી. એટલ ે કે ત્રિકમભાઈ વશરામના મોટા બાપા (કાકા) થાય. 
આમ, કાકાની છત્રછાયામાં ભત્રીજાનો ઉછેર થવા લાગ્યો. ત્રિકમબાપાનાં પોતાનાં પણ 
ત્રણ સંતાનો હતાં, જમેાં બ ે દીકરાઓ - દેવરાજભાઈ અન ે પરશોત્તમભાઈ તથા દીકરી 
નંદુબહેનનો સમાવેશ થાય છે. આ ત્રણમાં ઉમેરો થયો ચોથા વશરામનો.
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વશરામની સગી મા સોનાબાએ પતિની વિદાયના એકાદ વરસ પછી પુનર્લગ્ન કર્યું. 
પરણીન ેતઓે બરૈા, મોઝામ્બિક ગયાં. આ ઘટના સમજવી મન ેઆજ ેપણ મુશ્કેલ લાગે 
છે. વીસમી સદીના આરંભિક કાળે હજી વિધવાપુનર્વિવાહનો રિવાજ ખાસ ચલણી નહોતો 
બન્યો. એ સમયે આ લગ્ન શી રીત ેશક્ય બન્યું હશ?ે એથી વધુ નવાઈ મન ેએ વિચારીન ે
લાગે છે કે દોઢેક વરસના સાવ કુમળા સંતાનન ેમૂકીન ેપરણતાં સોનાબાનો જીવ શી રીત ે
ચાલ્યો હશ?ે એમની શી મનઃસ્થિતિ હશ?ે આ બધા સવાલના જવાબ મળવા હવે તો 
સંભવ નથી, તથેી ત ે એક કોયડારૂપ જ બની રહ્યા છે.

નાનકડા વશરામન ે ત્રિકમબાપા સગા દીકરાની જમે ઉછેરવા લાગ્યા. એમ કહી શકાય 
કે તમેણ ે ભત્રીજાન ે સગા બાપથી પણ વિશષે પ્રેમ આપ્યો. પોતાનાં ત્રણ સંતાનની 
સાથોસાથ ચોથા સંતાન તરીકે ભત્રીજાનું લાલનપાલન તઓે કરતા રહ્યા. ત્રિકમબાપાની 
આર્થિક સ્થિતિ સામાન્ય હતી. ટાંચી આવકમાં બહોળા કુટુંબનું પૂરું કરવાનું. ઘરનું ગાડું 
તાણીતૂસીન ે ચાલતું. એ સમયે અક્ષરજ્ઞાનનું મહત્ત્વ ઓછા લોકો સમજતા. આમ છતાં, 
ત્રિકમબાપા વશરામન ેશાળાએ મોકલતા હતા. જોકે, આર્થિક સ્થિતિ અતિશય તંગ થતાં 
તમેણ ે વશરામન ે બ ે ચોપડી પૂરી કરાવીન ે શાળામાંથી ઉઠાડી લીધો, જથેી ત ે નાનુંમોટું 
કશંુ કામ શીખીન ે પરિવારન ે ટકેારૂપ થઈ શકે. આર્થિક વિટંબણા કઈ હદની હશ ે એનો 
અંદાજ આના પરથી આવી શકશ.ે

શેરીમાં રમતો રમવાની ઉંમરે નાનકડા વશરામે પરિવારન ેસહાયરૂપ બનવા માટ ેઆર્થિક 
જોગવાઈની વેતરણમાં જોતરાઈ જવું પડ્યું. ત્રિકમબાપાએ તને ે રવજીકાકાની દુકાનમાં 
મોકલવાનું શરૂ કર્યું. રવજીકાકા દરજીકામ કરતા હતા. તમેની પાસે વશરામે સીવણકામની 
તાલીમ લેવા માંડી. એ સમયે સીવણકામ શીખવવા માટનેી સંસ્થાઓ ક્યાં હતી! કદાચ 
હશ ેતોય અમદાવાદ, મુંબઈ જ ેવાં મોટા શહેરોમાં હોય. ગામડાં અન ેનગરોમાં એ શીખવા 
ઇચ્છનારે કોઈ ન ે કોઈ દરજીન ે ત્યાં જ જોડાઈ જવું પડતંુ અન ે શીખવું પડતંુ. શીખવાની 
સાથસેાથ ે દુકાનદારના નાનામોટા ધક્કાફેરા પણ ખાવા પડતા.

તરુણ વયના વશરામે રવજીકાકાની દુકાન ે બસેવાનું શરૂ કર્યું. શરૂઆત ગાજબટનનું 
કામ શીખવાથી થઈ. દિવસભર સિવાઈન ે તયૈાર થયેલાં કપડાંનાં ગાજ બાંધ્યા કરવાનાં 
અન ેબટન ટાંક્યે રાખવાનાં. કામ કંટાળો આવે એવું અન ેનગણ્ય લાગે, પણ એમાં ઘણું 
શીખવા મળતું. ઓટણકામ કરતી વખત ેસોય બરાબર પકડી ન હોય તો એ આંગળીના 
ટેરવે ઘોંચાઈ જાય. આથી સોય કેમ પકડવી, દોરો કેમ પરોવવો, કપડંુ કેમ પકડવું જ ેવી 
ઝીણીઝીણી ખૂબીઓ રવજીકાકા વશરામન ે શીખવતા જતા. વશરામન ે કામ શીખવાની 
ધગશ ઘણી હતી. પ્રકૃતિ પણ મહેનતુ. ધીરજપૂર્વક તણે ે આ કામ શીખવા માંડ્યું. વચ્ચે 
વચ્ચે રવજીકાકા ઘરનાં નાનાંમોટાં કામ પણ ચીંધતા. ક્યારેક ઘેરથી ચા આવવામાં 
વહેલંુમોડું થયું હોય તો રવજીકાકા હાંકોટતા, ‘વશરામ ઘેરથી ચાની કીટલી લઈ આવજ ે
તો!’ વશરામન ેરવજીકાકા ઘર સુધી દોડાવતા. ક્યારેક પોતાનું કામ પડતું મૂકીન ેકેદારનાથ 
લત્તામાં આવેલી પરશોત્તમ ભગતની દુકાન ેસોયની પડીકી, સંચા ઊંજવાના તલેની ડબ્બી 
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કે સીવવાના દોરાની રીલ લેવા વશરામન ે દોડવું પડતંુ, પણ વશરામન ે કશાની આળસ 
નહોતી. ત ે હોંશેહોંશ ે અન ે હસત ે મોંએ કામ કરતો.

એમ તો વશરામ પહેલાં પણ રવજીકાકાની દુકાનમાં બીજા છોકરા કામ શીખવા આવી 
ગયેલા. એમાંના મોટા ભાગના એક યા બીજા કારણથી બ-ેચાર દિવસથી વધુ ટકી 
શકતા નહીં. ગાજબટન કરવામાં હજી હાથ ન બઠેો હોય, આંગળીમાં સોય ઘોંચાઈ જતી 
હોય અન ે ઉપરથી રવજીકાકાની કચકચ. ભાગ્યે જ કોઈ ટકી શકતું, પણ વશરામ જુદી 
માટીનો હતો. રવજીકાકા ક્યારેક કશંુ આકરું કહે તો પણ પોતાના ભલા માટ ે કહે છે 
એ વશરામ સમજી ચૂકેલો. રવજીકાકા તને ેજ ેશીખવે તનેી અસર કામમાં તરત દેખાતી. 
રવજીભાઈ પર પણ વશરામની ધીરજ, હૈયાઉકલત અન ે સફાઈદાર કામની અસર થવા 
લાગી. વશરામની ચીવટથી તઓે રાજી થતા અન ે દિલ દઈન ે શીખવતા.

ધીમે ધીમે ગાજબટન કરવામાં વશરામ પારંગત થઈ ગયો એ પછી રવજીકાકાએ 
તને ે સંચા પર બસેાડવાનું શરૂ કર્યું. પહેલા દિવસે એમણ ે કપડંુ સીવતી વખત ે શી રીત ે
પકડવું, સીધા બખિયા કેમ ભરવા, સંચાની કેવી રીત ે કાળજી રાખવી વગેરે દરજીકામની 
બારીકીઓની સમજણ આપી. એ પછી સાદી ચડ્ડી સીવવાની તાલીમ શરૂ થઈ. એ શીખતાં 
એકાદ અઠવાડિયં લાગ્યું. ત્યાર પછી હાફ પેન્ટનો વારો આવ્યો. બએેક મહિનામાં વશરામે 
એ પણ શીખી લીધંુ. તાલીમના અંતિમ તબક્કામાં કોટ-પાટલૂન સીવવાનું શીખવાનું હતું. 
રવજીકાકાએ એ શીખવ્યું અન ેવશરામે બહુ ઝડપથી તને ેઆત્મસાત્ કરી લીધું. આ કામ 
શીખવામાં વશરામની આગવી કોઠાસૂઝ કામે લાગતી. ત ે મહેનતુ ખૂબ હતો. સાહસિક 
પણ ખરો. આ ત્રણ ેગુણોના વિરલ સંગમન ેકારણ ેપોતાના કામમાં ત ેનિપણ બની ગયો.  

જોતજોતાંમાં પોરબંદરમાં વશરામની ખ્યાતિ એક સારા કારીગર તરીકે પ્રસરવા લાગી. 
રવજીકાકાન ેતનેા પ્રત્યે વિશષે લાગણી અન ેએક જાતનો ભરોસો હતો. ધીરે ધીરે તમેણ ે
દુકાનની જવાબદારી વશરામન ે સોંપવાનું શરૂ કર્યું. ક્યારેક કશા કામસર રવજીકાકાન ે
બહારગામ જવાનું થાય તો વશરામન ે જ બધંુ સોંપીન ે તઓે નીકળતા. વશરામની કામ 
પ્રત્યેની નિષ્ઠા જોઈન ેતમેણ ેપચાસ રૂપિયાનો પગાર પણ બાંધી આપ્યો. આમ, વશરામની 
આવકન ે કારણ ે ત્રિકમબાપાન ે ઘર ચલાવવામાં આર્થિક ટકેો મળતો થયો.

વશરામ હવે તો પગભર થઈ ગયો હતો. આથી ત્રિકમબાપાએ તનેા માટ ેયોગ્ય કન્યાની 
તપાસ આદરી. એ જમાનામાં લગ્ન નાની ઉંમરે ગોઠવાઈ જતું. સગાંસંબંધીન ે કાન ે
ત્રિકમકાકાએ વાત નાખી. ભાણવડના એક સંબંધી એક કન્યાની વાત લાવ્યા. ભાણવડના 
રામજી મૂળજી માંડલિયાનાં પાંચ સંતાનોમાં બ ેદીકરા - વેલજીભાઈ અન ેકારાભાઈ તમેજ 
બ ેદીકરીઓ- કમળાબહેન અન ેકતીબહેન તમેની સાથ ેજ હતાં. એક દીકરી સંતોકબહેનન ે
પરણાવી દીધી હતી અન ે ત ે દારેસલામમાં સ્થાયી થયેલી હતી. રામજીભાઈનાં પત્નીનું 
નામ અવલબહેન હતું. અલબત્ત, અવલબહેન રામજીભાઈનાં બીજી વારનાં પત્ની હતાં. 
બંન ે દીકરીઓની માતા અવલબહેન હતાં, જ્યારે બંન ે દીકરાઓ રામજીભાઈન ેઅગાઉનાં 
પત્નીથી જન્મેલા. અવલબહેન ગામમાં ‘નવી મા’ તરીકે ઓળખાતાં. બંન ે દીકરીઓ પકૈી 
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મોટી દીકરી કમળા ચાર ચોપડી સુધી ભણલેી અન ે સંસ્કારી હતી. રામજીભાઈનું કુટુંબ 
પણ જાણીતું હતું. આવા કુટુંબની કન્યા માટ ેપ્રસ્તાવ આવ્યો એટલ ે ત્રિકમબાપાએ વાતન ે
વધાવી લીધી. 

આમ, વશરામ અન ે કમળાનું લગ્ન 1927માં થયું.
લગ્નવેળાએ વશરામભાઈની ઉંમર 19 વર્ષ અન ે કમળાબહેનની 14 વર્ષ હતી. લગ્ન 

પછી કમળાબહેન ે પોતાની સૂઝબૂઝથી ઘરન ે સંભાળી લીધંુ. એ સમયની મોટા ભાગની 
સ્ત્રીઓની જમે પતિન ે પગલ ે નહીં, પણ પતિની સાથોસાથ કદમ મિલાવ્યાં. જોતજોતાંમાં 
પોરબંદરમાં તમેની જોડી ‘સારસબલેડી’ તરીકે જાણીતી બની. આગળ જતાં આ દંપતીન ે
ખોળે જન્મ લેવાનું સૌભાગ્ય મન ે પ્રાપ્ત થયું. 

એ સમયે સંબંધોના તાણાવાણા કેવા ગંૂથાયેલા રહેતા અન ે પરિવારપ્રથા કેવી હતી ત ે
જાણવું રસપ્રદ થઈ પડે એમ છે.

વશરામભાઈ અન ે કમળાબહેનનાં લગ્ન પછી થોડા સમયમાં કમળાબહેનના પિતાજી 
રામજીભાઈનું અવસાન થયંુ. રામજીભાઈની વિદાય પછી તમેના ઘરનું વાતાવરણ બદલાતું 
ગયંુ. તમેના દીકરાઓ વેલજીભાઈ અન ેકારાભાઈ પોતાની સાવકી મા અવલબહેન સાથ ે
તોછડાઈથી વર્તવા લાગ્યા. અવલબહેનન ેછાશવારે પોતાના ઓરમાન દીકરાઓના તુંકારા 
સહન કરવા પડતા. તમેની માનમર્યાદા લોપાવા લાગી. અવલબહેન બહુ સ્વમાની હતાં. 
જ ે સ્થળે પોતાનું સ્વમાન અન ે માનમર્યાદા ન જળવાય ત્યાં રહેવં નકામું! તઓે પોત ે
હાથસિલાઈનું કામ જાણતાં હતાં. ‘ભીંત ે લાત મારીન ે પણ રોટલો રળી લઈશ’ એવો 
નિર્ધાર કરીન ેતમેણ ેપોતાનું ઘર એટલ ેકે સાસરું છોડ્યું. સાથ ેદીકરી કતીબહેન પણ હતાં. 
ભાણવડથી તઓે કુતિયાણા આવી ગયાં. આમ, અવલબહેનની એક દીકરી કમળાબહેન 
પોરબંદરમાં વશરામભાઈ સાથ ેપરણાવેલી હોવાથી ત્યાં રહેતી હતી, જ્યારે બીજી દીકરી 
પોતાની સાથ ે હતી. 

પોરબંદરમાં વશરામભાઈ પગભર થયેલા, પણ તમેની સ્થિતિ કંઈ એટલી સારી નહોતી. 
ત ે સિલાઈકામ કરીન ે રળતા, પણ ઘરમાં સભ્યોની સંખ્યા વધુ. ત્રિકમબાપાના મોટા 
દીકરા પરશોત્તમભાઈ એક વાણિયાની દુકાન ેરોજ ભરવા જતા. અહીં તમેન ેમળી મળીન ે
શંુ મળે? ત્રિકમબાપાના બીજા દીકરા દેવરાજભાઈ ઘડિયાળ રિપેરિગંનું કામ જાણતા 
હતા. તમેન ેથોડીઘણી આવક થતી. આ સંજોગોમાં દળી દળીન ે ઢાંકણીમાં નાખવા જ ેવી 
વશરામભાઈની હાલત હતી. આવું ક્યાં સુધી ચાલતું રહેશ ેએ વિચારે ત ેમૂંઝાતા રહેતા. 

એ સમયગાળામાં પોરબંદરથી ઘણા યુવાનો નસીબ અજમાવવા માટ ે આફ્રિકા જતા. 
વર્ષે-બ ેવર્ષે તઓે પોતાના પરિવારન ેમળવા દેશમાં આવે ત્યારે એમનો પહેરવેશ, રીતભાત 
અન ે બોલચાલ સાવ બદલાઈ ગયાં હોય. તમેણ ે ટાઈ અન ે સૂટ પહેરેલાં હોય, ગળામાં 
પેન્ડન્ટવાળી સોનાની ચઇેન ઝૂલતી હોય, આંખ ેસોનેરી ફ્રેમવાળાં ગોગલ્સ ચઢાવ્યાં હોય 
અન ેપગમાં ચમકદાર શૂઝ! કોઈ મોટા સાહેબ જ જોઈ લો. તઓે પોતાના પરિવારજનો 
માટ ે ઢગલો ભટેસોગાદો લતેા આવતા. આફ્રિકાથી દેશમાં આવેલા આ યુવાનોની આભા 
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જ એવી રહેતી કે સૌ કોઈ એમનાથી અંજાઈ જાય. યુવાન વયના વશરામભાઈ પણ 
એમાંથી બાકાત નહોતા. તમેન ે પણ આફ્રિકે જઈન ે નસીબ અજમાવવાનું મન થતું હતું. 
આફ્રિકા જવાનું સ્વપ્ન ત ેમનોમન સેવવા લાગ્યા હતા. તમેનાં મા સોનાબા આફ્રિકામાં જ 
હતાં. ત્યાં રહ્યે રહ્યે તમેણ ે સંબંધ જાળવી રાખ્યો હતો. વશરામભાઈ વિચારી રહ્યા હતા 
કે આફ્રિકા શી રીત ે જવું? થોડા સમયમાં તમેની આ મૂંઝવણનો ઉકેલ જણાયો. 

n

એ અરસામાં વશરામભાઈનાં માતા સોનાબા કૌટુબંિક લગ્નપ્રસંગે બરૈાથી પોરબંદર 
આવેલાં હતાં. અહીં તઓે ત્રણ મહિના સુધી રોકાવાનાં હતાં. પાછાં વળવાનો સમય થયો 
ત્યારે તઓે ત્રિકમબાપાન ેમળવા ગયાં. વશરામભાઈન ેતમેણ ેપોતાની સાથ ેલઈ જવાની 
દરખાસ્ત મૂકી. અલબત્ત, ત્રિકમબાપાએ ત્યારે તો ચોખ્ખી ના પાડી દીધી અન ે જણાવ્યું 
કે વશરામ પોતાની સાથ ેજ રહેશ.ે રોકાણનો સમયગાળો પૂરો થતાં સોનાબા પાછાં બરૈા 
ચાલ્યા ગયાં. 

દરમિયાન ત્રિકમબાપાના ઘરની સ્થિતિ દિવસે દિવસે વધુ ન ે વધુ નબળી થતી ગઈ. 
ત્રિકમબાપા પણ હવે અવસ્થાએ પહોંચવા આવ્યા હતા. આથી તમેનાથી ઝાઝું કામ થઈ 
શકે એમ નહોતું. વશરામભાઈન ેઆફ્રિકા મોકલવા માટ ેતમેણ ેસોનાબાન ેના પાડી દીધી, 
પણ મોડે મોડે તમેન ે અહેસાસ થયો કે વશરામભાઈ આફ્રિકા જશ ે તો જ ઘરનું દળદર 
ફીટશ.ે વશરામભાઈ કામગરા હતા,, ઉત્સાહી હતા. ત ે આફ્રિકા જઈન ે મહેનત કરે તો 
કુટુંબ પગભર થઈ શકે એની ખાતરી ત્રિકમબાપાન ે હતી. આથી તઓે વશરામભાઈન ે
આફ્રિકા શી રીત ે મોકલવા એનો વિચાર કરવા લાગ્યા. 

n

પોરબંદરના સુતારવાડામાં માધવજીભાઈ વશરામ બોરખતરિયા રહેતા. તમેની દીકરી 
જડાવનું લગ્ન નરશી નારણ ચાવડા સાથ ેથયેલંુ. નરશીભાઈ ટાંગાનિકાના ટબોરા શહેરમાં 
સ્થાયી થયેલા. જડાવબહેન સગપણ ે વશરામની દૂરની બહેન થતી. નરશીભાઈ અન ે
ત્રિકમબાપા વચ્ચે સારો મેળ હતો. તમેની વચ્ચે પત્રવ્યવહાર પણ ચાલતો. મહિન-ેબ ેમહિન ે
ત્રિકમબાપા નરશીભાઈન ે પત્ર લખતા. વળતા જવાબરૂપે ઍરમેઇલ દ્વારા નરશીભાઈનો 
પત્ર આવતો. નરશીભાઈ બ-ેત્રણ વર્ષે દેશમાં આંટો મારવા પણ આવતા. ટબોરામાં તમેની 
દરજીકામની દુકાન હતી. ટાંગાનિકામાં ત્યારે અંગ્રેજોની હકૂમત હતી. દુકાનમાં સૂટની 
સિલાઈનું કામ ધમધોકાર ચાલતું. સારા કારીગરની અહીં હંમેશાં જરૂર રહેતી. નરશીભાઈ 
પોત ે કાપડનું કટિગં કરતા, પણ ધીમે ધીમે કામ એટલું વધતું ગયંુ હતું કે એકલ ે હાથ ે
પહોંચી વળાતું નહોતું. એક વાર તઓે દેશમાં આવ્યા ત્યારે તમેના મનમાં એમ હતું કે 
દેશમાંથી સિલાઈકામનો કોઈ સારો અન ેવિશ્વાસુ કારીગર મળી જાય તો તને ેપોતાની સાથ ે
લઈ જવો. આવી એક મુલાકાત દરમિયાન તમેણ ેત્રિકમબાપા સમક્ષ પોતાની મૂંઝવણ રજૂ 
કરી. નરશીભાઈની મૂંઝવણ ેત્રિકમબાપાના હૈયે રાજીપો પ્રગટાવ્યો. તમેણ ેવશરામભાઈની 
કારીગરી વિશ ે જણાવ્યું. આ સાંભળીન ે નરશીભાઈ રાજીરાજી થઈ ગયા. કહે, ‘ઓહો! 
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વશરામ જ ેવો કારીગર મળતો હોય તો તો સોનામાં સુગંધ! મારે બીજી કશી ચિતંા જ 
નહીં. તમે રજા આપો તો હું વશરામન ે જ લઈ જાઉં.’ 

આ બંન ે વડીલો વચ્ચે વાત ચાલતી હતી એ સમયે વશરામભાઈ ઘરમાં જ હતા અન ે
અંદરના રૂમમાં બઠેેલા. એકકાન થઈન ેત ેવાતો સાંભળી રહ્યા હતા. ત્રિકમબાપા શો જવાબ 
આપે છે એની તઓે આતુરતાપૂર્વક રાહ જોઈ રહ્યા હતા. ત્રિકમબાપાએ નરશીભાઈની 
વાત સાંભળી, વિચાર કરી રહ્યા હોય એમ થોભ્યા અન ેપછી બોલ્યા, ‘નરશી, આ છોકરો 
મારા ભાઈની એકમાત્ર નિશાની છે. મારા કાળજાના કટકા જ ેવો છે. એન ેપરદેશ મોકલતાં 
મારું મન ખચકાય છે, છતાં વશરામનું ભવિષ્ય બનતું હોય તો હું આડો નહીં આવું. બસ, 
તું એનું ધ્યાન રાખજ.ે વધુ તો શંુ કહું?’ આમ બોલતાં બોલતાં એમની આંખો ભીની થઈ 
હોવાનું વશરામભાઈએ અંદર રહ્યે રહ્યે પણ અનુભવ્યું.

ત્રિકમબાપાની વાત સાંભળીન ેનરશીભાઈ ખુશખુશાલ થઈ ગયા. તઓે બોલ્યા, ‘ત્રિકમ, 
તેં મારી ચિતંાનો બોજ હળવો કરી દીધો. હું આફ્રિકા જઈન ેવશરામન ેવહેલી તકે બોલાવી 
લઈશ. ત્યાં સુધી તનેા પાસપોર્ટ અન ે બીજાં કાગળિયાની તયૈારી શરૂ કરી દેજ.ે ખર્ચની 
ચિતંા કરતો નહીં. તમામ ખર્ચ હું ભોગવીશ.’ 

બંન ે વડીલોની વાતચીત સાંભળી રહેલા વશરામભાઈન ેપોતાનું આફ્રિકા જવાનું સપનું 
સાકાર થતું જણાયું. પોરબંદર આવેલા નરશીભાઈ થોડા દિવસમાં પાછા આફ્રિકે ઊપડ્યા. 
આ તરફ વશરામભાઈએ પાસપોર્ટ અન ેમુસાફરી માટનેાં જરૂરી કાગળિયાંની તયૈારી શરૂ 
કરી. થોડા સમયમાં પરમિટ આવી ગઈ. સપનું હવે વાસ્તવમાં રૂપાંતરિત થવાની ઘડી 
આવી પહોંચી હતી. 

n

જોતજોતાંમાં વશરામભાઈનો ટબોરા જવાનો દિવસ આવી ગયો. ઘરમાં વાતાવરણ 
ભારે હતું. બીજી બાજુ હૈયામાં ખુશી પણ હતી. ટબોરા જવું એટલ ે ઉજ્જ્વળ ભવિષ્ય 
તરફ નિશ્ચિત ગતિ કરવી. શરૂઆતમાં તો વશરામભાઈએ એકલાએ જ જવાનું હતું. 
આથી પત્ની કમળાબહેનન ેતમેણ ે કુતિયાણા તમેની મા અવલબહેન પાસે મોકલી આપી. 
કમળાબહેનનાં બહેન સંતોકબહેન દારેસલામ પરણાવેલાં હતાં. તમેના પતિનું નામ 
તુલસીભાઈ. તઓે દસેક વર્ષથી ત્યાં સ્થાયી હતાં અન ે સમૃદ્ધ કહી શકાય એવાં હતાં. 
અત્યંત ઉદાર અન ે પ્રેમાળ સ્વભાવ ધરાવતાં આ દંપતીન ે ત્યાં મહેમાનોની અવરજવર 
સતત રહેતી. ત્રિકમબાપાએ તુલસીભાઈન ેપત્ર લખીન ેવશરામભાઈના આગમનની જાણ 
કરી દીધી હતી. તઓે વશરામભાઈન ેલેવા માટ ેદારેસલામના બંદરે આવે એમ પણ તમેણ ે
જણાવેલંુ. આમ, સાવ અજાણી ભૂમિમાં પહેલંુ ડગ માંડતાં જ વશરામભાઈન ે મૂંઝારો ન 
થાય એની તકેદારી ત્રિકમબાપાએ રાખલેી.  

જવાના દિવસે વશરામભાઈએ ત્રિકમબાપાના ચરણસ્પર્શ કર્યા. ત્રિકમબાપાએ તમેન ે
બાથમાં લઈ લીધા. માથ ેહાથ મૂકીન ેઆશીર્વાદ આપ્યા. વશરામભાઈની આંખો પણ ભીની 
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હતી. ત્રિકમબાપાએ ત્યાં પહોંચીન ેતરત ટપાલ લખવાની વશરામભાઈન ેભલામણ કરી. 
પોત ેજન્મ્યા હતા, ઊછર્યા હતા અન ેપગભર થયા હતા એ ભૂમિની માટી વશરામભાઈએ 
માથ ેચડાવી. સૌ સ્નેહીઓની વિદાય લીધી અન ેસ્ટીમર તરફ પ્રયાણ કર્યું. સ્ટીમરનું નામ 
હતું ‘ઉગુન‍્જા’. 

નવી ભૂમિ તરફનો એ પ્રવાસ વશરામભાઈના જીવનના સાવ નવા અધ્યાયનો આરંભ 
હતો. તઓે ટાંગાનિકા જવા ઊપડ્યા એ દિવસ હતો 15 જુલાઈ, 1933નો. વશરામભાઈની 
ઉંમર હતી પચીસ વર્ષ. નવી ભૂમિમાં નવા અનુભવો માટ ે ત ે મનોમન સજ્જ હતા. 
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2. સૂર્યોદય પછી મધ્યાહ‌્ન

વીસમી સદીના પૂર્વાર્ધનો બીજો-ત્રીજો દાયકો. ટાંગાનિકામાં ત્યારે ભારતીયોની વસતિ 
ખાસ નહોતી. આ દેશમાં પુષ્કળ શ્રમિકોની જરૂર હતી. આથી ખાસ કોઈ લાંબી કાનૂની 
વિધિ વિના ત્યાં જઈ શકાતું. અહીં જર્મનોનું શાસન હતું, જનેા કાયદા બહુ આકરા હતા. 
નાની-મોટી ચોરી કરતાં કોઈ પકડાય તો તનેાં કાંડાં કાપી નાખવામાં આવતાં. આન ેકારણ ે
કાયદાનું સૌ ચુસ્તપણ ે પાલન કરતા.

નરશીભાઈ નારણભાઈ ચાવડા ત્યાં ગયા એ અરસામાં અમારી જ્ઞાતિના બીજા કેટલાક 
લોકો પણ ત્યાં ગયેલા અન ે જ્યાં અનુકૂળ પડ્યું ત્યાં સ્થાયી થવા લાગ્યા હતા. એ પછી 
ટબોરામાં ઘણા ગુજરાતીઓ આવવા લાગ્યા અન ે સ્થાયી થતા રહ્યા. અમારી જ્ઞાતિના 
બીજા ચાર-પાંચ પરિવારો પણ વસેલા. ટબોરા પ્રમાણમાં મોટું હતું. જાણીતા કેળવણીકાર 
નાનાભાઈ ભટ્ટ 1924માં મધ્ય-પૂર્વ આફ્રિકાની મુલાકાત ેઆવ્યા હતા. પોતાના ‘આફ્રિકાનો 
પ્રવાસ’ પુસ્તકમાં તમેણ ેનોંધ્યા મુજબ: ‘જર્મન સરકારનો તો એવો વિચાર હતો કે ટબોરાન ે
રાજધાનીનું શહેર બનાવવં. અન ે ટબોરાથી ઠેઠ મ્વાન્ઝા સુધી ટ્રેન નાખી દેવી.’ આ 
વિચારણાન ે બ્રિટિશ સરકારે મૂર્ત સ્વરૂપ આપીન ે સફળ બનાવી હતી. આ રેલવેલાઇન 
બાંધવાનું કામ 1923માં ટબોરાથી શરૂ કરવામાં આવ્યું હતું. તનુેં સમાપન 1928માં 
મ્વાન્ઝામાં પૂરું થયું હતું. રેલવેલાઇન તયૈાર થયા પછી ઘણા ભારતીયો ટબોરામાં આવીન ે
વસતા થયા હતા. નાનાભાઈ ભટ્ટ ટબોરામાં થોડા દિવસ રહ્યા હતા. એ વખત ેટબોરામાં 
ભારતીય પરિવારો હોવાનું તમેણ ેપોતાના પુસ્તકમાં નોંધ્યું છે. 1924માં ટબોરામાં ‘ઇન્ડિયન 
અસોસિએશન’ નામની સંસ્થા હતી, જનેા પ્રમુખ રા. મુસાજી હતા.

આવા ટબોરા શહેરમાં જવા માટ ે પોરબંદરથી વશરામભાઈ સ્ટીમરમાં નીકળ્યા હતા. 
બાર દિવસની દરિયાઈ મુસાફરી હતી. વતન અન ે સ્વજનોની લીધેલી વિદાય, અન ે
વધારામાં દરિયાઈ મુસાફરીની નાની-મોટી તકલીફો! જમે તમે કરીન ેબાર દિવસ વિતાવ્યા. 
આખરે સ્ટીમર દારેસલામના બારામાં પ્રવેશી. એટલું સારું હતું કે આ સાવ અપરિચિત 
ભૂમિમાં એ સાવ અજાણ્યા નહોતા. ગોદીથી અડધાએક માઈલના અંતરે સ્ટીમર ઊભી 
રહી. તનેા તૂતક પર ઊભલેા મુસાફરો આંખો ખેંચી ખેંચીન ેગોદી તરફ જોઈ રહ્યા હતા કે 
પોતાન ેલેવા માટ ેકોણ આવેલંુ છે. અહીંથી નાની હોડીઓમાં સૌએ પોતપોતાના સામાન 
સાથ ે ગોદી સુધી જવાનું હતું. 

વશરામભાઈની પાસે સામાનમાં એક નાની પેટી હતી. હોડીમાં ગોઠવાઈન ેત ેગોદી સુધી 
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આવી ગયા. કસ્ટમની વિધિ પતાવી અન ેબહાર પ્લૅટફૉર્મ પર આવ્યા. જોયું તો તુલસીભાઈ 
તમેન ે લેવા માટ ે આવેલા હતા. વશરામભાઈન ે જોતાં જ તઓે તમેન ે ભટેી પડ્યા. 

દારેસલામમાં તમેણ ે પોતાનાં સાળી સંતોકબહેનન ે ઘેર જવાનું હતું. સાળી અન ે
સાઢુભાઈની હૂંફાળી પરોણાગત માણ્યા પછી વશરામભાઈએ ટબોરા જવાની તયૈારી કરી. 
ટબોરામાં તમેણ ે નરશીભાઈન ે ત્યાં જવાનું હતું. નરશીભાઈની કથા પણ ઉતારચડાવ 
ધરાવતી હતી. 

n

નરશીભાઈ પોતાની માત્ર બાર-તેર વર્ષની વયે ટબોરા આવી ગયેલા. તઓે દારેસલામના 
બંદરે ઊતરેલા. એ સમયે ત્યાં અમારી જ્ઞાતિની માત્ર એક જ વ્યક્તિ વસતી હતી. એ 
હતા કાલીદાસ રામજી જાદવ. નરશીભાઈન ે કાલીદાસ પોતાન ે ઘેર લઈ ગયેલા. તમેન ે
કપડાં સીવતાં શીખવ્યું. નરશીભાઈ પગભર થઈ શકે એ રીત ે તમેન ે તયૈાર કર્યા. આમ 
ન ે આમ, પાંચકે વર્ષ નરશીભાઈ દારેસલામમાં કાલીદાસન ે ત્યાં રહ્યા. એ પછી તઓે 
ટબોરામાં સ્થાયી થવા નીકળ્યા. 

ત્યારે ટબોરા પહોંચવા માટ ેબસ કે રેલવે કશંુ જ ઉપલબ્ધ નહીં. સફર અત્યંત જોખમી. 
ગાઢ વનમાં થઈન ેપસાર થવાનું. સાથ ે કોઈ ભોમિયો જોઈએ. ભોમિયો પણ સામાન્ય ન 
ચાલ.ે એ છાતીકઢો અન ે સ્થાનિક બોલી જાણનારો હોવો જોઈએ. હિંસક અન ે જંગલી 
જનાવરોનો પૂરેપરો ભય. ક્યારે, કઈ દિશામાંથી અન ે કઈ ઝાડીમાંથી ચિત્તો તરાપ મારે 
ત ે નક્કી નહીં. સિંહ, હાથી, ફીશી (ઝરખ) કે સિંહ જ ેવાં વન્ય પ્રાણીઓથી પણ પોતાનું 
રક્ષણ કરતાં જવાનું અન ેસફર આગળ વધારતાં જવાનું. કોઈક વાર તો જંગલી જનાવરોથી 
બચવા ઝાડ પર ચડી જવું પડતંુ. જંગલી ભેંસોનો પણ બહુ ઉપદ્રવ રહેતો. 

લાંબી સફર કરનારા લોકો ગધેડા કે મચેરા (પાલખી)માં બસેીન ેકાફલામાં જતા. કદીક 
રસ્તામાં ભોજન ખૂટી પડે ત્યારે ઝાડનાં પાંદડાં ચાવીન ેપેટનો અગ્નિ ઠારવો પડતો. રસ્તે 
પગપાળા જતા માણસો ભાગ્યે જ મળતા. એવા કોઈ મળે એ કાં મસાઈ હોય કાં આરબ 
શિકારીઓ. એ સિવાય ચોફેર ઊંચા પહાડો, કદાવર વૃક્ષો, ઝરણાં, અન ે સૂસવતો પવન. 
ક્યારેક જંગલી પશુઓના અવાજ સંભળાય ત્યારે શરીરમાંથી ભયનું લખલખંુ પસાર થઈ 
જતું... રસ્તા સાવ કાચા અન ેસાંકડા. સહેજ ગાફેલ રહીએ તો ગબડી પડવાનો પૂરો ભય.

 આવી અઢી મહિનાની લાંબી અન ે કપરી મજલ કાપીન ે નરશીભાઈ આખરે ટબોરા 
પહોંચલેા. ટબોરા આવ્યા પછી તઓે થોડો સમય રણછોડભાઈ પટલેના પિતાજી 
હીરજીબાપાની સાથ ે રહ્યા હતા. હીરજીબાપાનો ટબોરામાં મોટો શામ્બો (વાડી) હતો. 
ગામમાં તમેની એક દુકાન હતી, જમેાં તઓે તાજાં શાકભાજી વેચતા. ટબોરામાં એ વખત ે
ધરમસી સુમાર અન ેલાધા સુમાર નામના બ ેભાઈઓ પણ વસતા હતા. ટબોરામાં રહેતા 
ગુજરાતીઓમાં આ સૌ પુરુષો હતા. એકમાત્ર મહિલા હોય તો એ મુખિયાણી એટલ ે કે 
ધરમસી સુમારની બીબી. છડેછડા પુરુષોએ જાત ે જ પોતાનું ભોજન રાંધવું પડતંુ. ઠીક 
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ઠીક સમય પછી ટબોરામાં અલી જુમા અન ે સકીનાબાનુ દંપતી રહેવા આવેલંુ. ત્યારે 
મુખિયાણીન ે સકીનાબાનુની સોબત મળેલી. 

નરશીભાઈ ઘણા સમય સુધી હીરજીબાપા સાથ ે રહ્યા. એ પછી 1922માં તઓે લગ્ન 
માટ ે પોરબંંદર આવ્યા. પોરબંદરમાં તમેનું લગ્ન ગોઠવાયું. થોડા સમય પછી તમેનાં 
પત્ની પણ ટબોરા આવી ગયાં. તમેન ે એક પુત્રી જન્મી, જનુેં નામ કુંવરબહેન. દીકરીના 
આગમનની ખુશી મનાવવાનો નરશીભાઈન ે અવસર જ ન મળ્યો, કેમ કે, દીકરીન ે જન્મ 
આપીન ેજનતેા મૃત્યુ પામી હતી. સાવ નાનકડી દીકરીન ેએકલ ેહાથ ે ઉછેરવી શી રીત?ે 
તમેણ ે બીજી વાર ઘર માંડવાનું નક્કી કર્યું. 

પોરબંદરની કન્યા જડાવ સાથ ેતમેનું લગ્ન બીજી વારનું હતું. જડાવ એટલ ેવશરામભાઈની 
દૂરની બહેન. જડાવબહેન સાથ ે નરશીભાઈનો સંસાર સુખરૂપ આગળ વધ્યો. એક પછી 
એક તમેન ે કુલ સાત સંતાન થયાં. એમાં છ દીકરીઓ હતી અન ેસૌથી નાનો એક દીકરો 
હતો, જનુેં નામ તુલસી. તુલસીભાઈ કરતાં વશરામ પચીસેક વરસ મોટો. એટલ ે પુત્રની 
ઉંમરનો જ કહી શકાય. નરશીભાઈ કપડાં સીવવાની દુકાન ચલાવતા હતા. તમેની દુકાન 
ટબોરામાં ખૂબ જાણીતી હતી. તમેાં આઠ-દસ આફ્રિકન ફંુડીઓ (કારીગરો) હતા. કામ 
એટલું રહેતું કે તઓે બંધબારણ ેમોડી રાત સુધી કામ કરતા રહેતા. આ કારીગરોનું બંન ે
સમયનું ભોજન પણ નરશીભાઈન ે ત્યાં તયૈાર થતું.

n

નરશીભાઈની આ દુકાનમાં વશરામભાઈએ ગોઠવાવાનું હતું. વશરામભાઈ ટબોરા 
પહોંચ્યા ત્યારે ત્યાં અનકે ગુજરાતી (વાંઝા દરજી) પરિવાર વસેલા હતા. આ પરિવારોમાં 
રવજીભાઈ લાલજી માંડલિયા અન ે કલ્યાણજીભાઈ માંડલિયા, નરશી ખીમજી પરમાર, 
વલ્લભદાસ વીરજી જઠેવા, દેવરાજરામ માંડલિયા, ટોપણ નાનજી જઠેવા વગેરે નામો 
અગ્રણી કહી શકાય. એમાંના ત્રણ પરિવારોની પોતાની દુકાનો હતી.  

વશરામભાઈ કટિગંમાં નિષ્ણાત હતા. આથી તમેન ેટબોરામાં ગોઠવાઈ જવામાં વાર ન 
લાગી. એ કાપડન ે વેતરતા. ફુંડીઓ એ સીવતા. નરશીભાઈની દુકાન સરસ ચાલી રહી 
હતી, અન ેએમાં વશરામભાઈ જ ેવા નિષ્ણાત કારીગર જોડાયા. પછી પૂછવું જ શંુ? નવા 
દેશના અપરિચિત ગામમાં વશરામભાઈ બહુ ઝડપથી ગોઠવાઈ ગયા. 

વશરામભાઈ લડેીઝ અન ેજ ેન્ટ્સ કામના માસ્ટર ટઇેલર ગણાતા. ફિલ્મોના કલાકારોએ 
કોઈ નવી ફૅશનનું કપડંુ પહેર્યું હોય તો બીજા દિવસે અદ્દલ એના જ ેવી જ ડિઝાઇનવાળું કપડંુ 
સીવીન ેવશરામભાઈએ હૅન્ગર પર લટકાવી દીધું હોય! એ જોઈન ેદુકાનમાં એવી ફૅશનનાં 
કપડાં સીવડાવવા માટ ે જુવાનિયાઓની પડાપડી શરૂ થઈ જતી. નવરાત્રિના તહેવારમાં 
પણ વશરામભાઈ જાતજાતનાં કપડાં તયૈાર કરતા. ટબોરામાં રહેતા ગુજરાતીઓ હોંશેહોંશ ે
નવરાત્રિ ઊજવતા. વશરામભાઈ પોત ેપણ ડાગલાનો વેશ ધારણ કરીન ેદાંડિયારાસ રમવા 
જતા. હીરજી બાવો તમેનો ખાસ દોસ્ત બની ગયેલો. વશરામભાઈ તને ેપણ તયૈાર કરતા. 
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જર્મનોના શાસનમાં કાયદાની અન ેસજાની ધાક એવી હતી કે દુકાન રેઢી મૂકીન ેકલાક 
બ ે કલાક ગામમાં લટાર મારવા નીકળો તો દુકાનમાંથી કોઈ કશંુ આઘુંપાછું નહીં કરે 
એની ખાતરી હોય! 

શરૂઆતમાં નરશીભાઈ સાથ ે રહ્યા પછી વશરામભાઈએ કાનજી માધવજીના ગુલ્ફા 
(મેડી) પર એક મોટો ઓરડો ભાડે રાખ્યો. પત્ની કમળાબહેનન ે પણ તમેણ ે દેશમાંથી 
તડેાવી લીધી. કમળાબહેન ટબોરા આવ્યાં એટલ ેવશરામભાઈના ઘરમાં રસોડું ધમધમતું 
થઈ ગયું. જોકે, અહીં જડાવબહેન અન ેનરશીભાઈન ેતમેના વિના ગમતું નહોતું. ટબોરામાં 
વશરામભાઈનું ગૃહસ્થ જીવન ખરા અર્થમાં શરૂ થયંુ એમ કહી શકાય. અહીં કમળાબહેનન ે
સારા દિવસો રહ્યા. યોગ્ય સમયે તમેણ ે પુત્રન ે જન્મ આપ્યો. નામ રાખવામાં આવ્યું 
વૃંદાવન. વર્ષ હતું 1934નું. 

એક દોઢ વરસ વશરામભાઈ અન ે કમળાબહેન કાનજી માધવજીના ગુલ્ફામાં રહ્યાં. 
નાનકડા વૃંદાવનન ે સાચવવાની જવાબદારી કમળાબહેનની હતી. વશરામભાઈ આખો 
દિવસ દુકાન ે રહેતા. આથી જડાવબહેન તમેન ે પોતાની ભગેાં રહેવા આવી જવા માટ ે
આગ્રહ કરતાં રહ્યાં. આખરે તમેના આગ્રહન ે વશ થઈન ે વશરામભાઈ અન ે કમળાબહેન 
તમેના ઘરમાં, તમેની સાથ ે જ રહેવા આવી ગયાં. 

નરશીભાઈ સાંસારિક જવાબદારીઓ પણ નિભાવતા જતા હતા. વારાફરતી તમેણ ે
પોતાની દીકરીઓ કુંવરબહેન, શાંતાબહેન અન ેકંચનબહેનન ેસારું ઠેકાણું જોઈન ેપરણાવી 
હતી. ત્રણ ે દીકરીઓ સાસરે સુખી હતી. આમ, દિવસો સુખમાં પસાર થઈ રહ્યા હતા. 

વશરામભાઈ અન ે કમળાબહેન નરશીભાઈના પરિવારનાં જ સભ્યો બની રહ્યાં હતાં. 
નરશીભાઈનાં સંતાનો તમેન ે મામા-મામી કહીન ે સંબોધતાં. તુલસીની નાનકડી બહેન 
ઊર્મિલા ક્યારેક રડવા ચડે અન ે છાની ન રહે ત્યારે વશરામભાઈ હાલરડંુ ગાઈન ે તને ે
સુવાડતા. વાર્તા કહેતા. આડોશપાડોશનાં બાળકો પણ વાર્તા સાંભળવા ટોળે વળી જતાં. 
ક્યારેક કાળો પોશાક પહેરાવીન ે કાળા ઘોડા પર બસેાડી દેશવટ ે મોકલાતા રાજકુમારની 
વારતા, તો કોઈક દિવસ પોપટના કાંઠલામાં જનુેં મોત હતું એવા રાક્ષસની વારતા. રાત્રે 
વાળુપાણી પત્યા પછી વશરામભાઈ વારતા માંડતા. ઘણી વાર એક વારતા કેટલાય દિવસ 
સુધી ચાલતી રહે એમ પણ બનતું. એમાં કોઈ વાર ટુચકાઓ પણ આવતા. ટાબરિયાં તો 
ઠીક, મોટેરાંન ે પણ વશરામભાઈની વાતોમાં એટલો જ રસ પડતો અન ે સૌ પેટ પકડીન ે
હસવા લાગતા. 

કમળાબહેન પણ નરશીભાઈનાં સંતાનોન ે લાડ લડાવતાં. તમેન ે કશંુ જોઈતું હોય તો 
પોતાની મા જડાવબહેન પાસે માગવાન ેબદલ ેતઓે મામી પાસે માગતાં. બપોર પછી ઘર 
પાસેથી બરફગોળાની લારી નીકળતી ત્યારે તુલસી કમળામામીન ેકહેતો, ‘મામી, પાંચ સેન્ટ 
આપ. મારે ગોળો ખાવો છે.’ કમળાબહેન તને ે પાંચ સેન્ટ આપી દેતાં. ઘરકામમાં પણ 
તઓે જડાવબહેનન ેમદદરૂપ બનતાં. કારીગરોનું બંન ેસમયનું ભાણુ સાચવવાનું હોવાથી 
જડાવબહેન અન ે કમળાબહેન મોટા ભાગે રસોડામાં રોકાયેલાં રહેતાં. જડાવબહેન પણ 
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પોતાનાં આ ભાઈભાભીનું પૂરેપરું ધ્યાન રાખતાં. વશરામભાઈના હૈયે જીવનભર એ ભાવ 
રહ્યો કે આવાં બહેનબનેવી સૌન ે મળજો. 

એ સમયગાળામાં પરિવાર નિયોજનનાં સાધનો નહીંવત્ હતાં. પરિણીત મહિલાઓ 
સામાન્ય રીત ે સવા સવા વર્ષના અંતરે સંતાનન ે જન્મ આપતી, જ ે ‘સવાસૂરિયું’ કહેવાતું. 
ઉપરાઉપરી સુવાવડન ે કારણ ે સંતાન અન ે માતા બંનનેા જીવન ે જોખમ રહેતું. 

જડાવબહેનન ે ઘેર રહેતાં હતાં એ સમયગાળામાં કમળાબહેનન ે વધુ એક વાર સારા 
દિવસો રહ્યા. પૂરે સમયે તમેણ ેદીકરીન ેજન્મ આપ્યો. તનુેં નામ મુક્તા પાડવામાં આવ્યું. 
વર્ષ હતું 1935નું. 

કમળાબહેનના માથ ે બંન ે સંતાનોન ે ઉછેરવાની જવાબદારી હતી, પણ જડાવબહેનના 
કારણ ેતમેનું કામ સરળ બની રહેતું હતું. દિવસો વીતતા જતા હતા. કમળાબહેનન ે વધુ 
એક વાર સારા દિવસો રહ્યા. આ વખત ે તમેણ ે સુવાવડ દેશમાં કરાવવાનું નક્કી કર્યું. 
કુતિયાણામાં પોતાની મા અવલબહેન રહેતાં હતાં. લાંબી મુસાફરી કરીન ે કમળાબહેન 
પોતાની મા પાસે આવ્યાં. તમેની સાથ ે પોતાનાં સંતાનો વૃંદાવન અન ે મુક્તા પણ હતાં. 

કુતિયાણા પોરબંદરથી નજીક થાય. મીરાબાઈના મંદિરની બાજુમાં ધરમશીભાઈ 
પોપટની ખડકી હતી, જ ેઊંડી ખડકી તરીકે ઓળખાતી. તમેાં દસ બાય દસ ફીટ જટેલી 
એક નાનકડી ખોલી આવેલી હતી. મા-દીકરી અન ેબંન ેનાનકડાં ભાઈબહેન તમેાં રહેતાં. 
વૃંદાવન દોઢ-બ ેવરસનો, જ્યારે મુક્તા માંડ વરસેકની હશ.ે આ અરસામાં નાનકડો વૃંદાવન 
બીમાર પડ્યો. એ સમયે તબીબી સુવિધાઓ આજના જ ેવી સુલભ અન ેઝડપી ક્યાં હતી! 
તનેી બીમારીનું નિદાન થાય અન ેસારવાર મળે એ પહેલાં તો તનુેં અવસાન થયું. આમ, 
એક તરફ નવા સંતાનના આગમનના દિવસો નજીક આવી રહ્યા હતા, અન ે બીજી તરફ 
સૌથી મોટા સંતાનન ે ગુમાવવાનો વારો આવ્યો. પોતાનું સંતાન ગુમાવવાનું દુ:ખ કઈ માન ે
ન હોય! પણ પોતાના સ્વાસ્થ્ય પર તનેી વિપરીત અસર થાય તો આવનારા સંતાન પર 
પણ તનેી અવળી અસર પડે! કમળાબહેન આ સમજતાં હતાં. તમેણ ે શોકન ે હૈયામાં 
ધરબીન ે આ કપરા સમયનો સામનો કર્યો. 

તમેની સુવાવડના દિવસો નજીક આવી રહ્યા હતા. આખરે વિક્રમ સંવત 1993ની 
ફાગણ સુદ ત્રીજ, એટલ ે કે પંદરમી માર્ચ, 1937ન ેસોમવારના રોજ તમેણ ેએક દીકરાન ે
જન્મ આપ્યો. તનુેં નામ રાખવામાં આવ્યું વલ્લભ. આ દીકરો એટલ ે હું પોત,ે જને ે આ 
સ્મરણકથાનું આલખેન કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું. આમ, કુતિયાણામાં મારો જન્મ થયો. 
મારા બાળપણનો કેટલોક હિસ્સો કુતિયાણામાં તમેજ ટબોરામાં વીત્યો. મારી જન્મભૂમિની 
અનકે યાદો મારા મનમાં ઘોડાપૂરની જમે ઊમટી રહી છે. બાળપણનો, મારા જીવનના 
ઉષાકાળનો એ સમયગાળો આજ ેજીવનસંધ્યાએ પણ મનમાં એવો ન ેએવો જ તાજો છે. 
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3. મારા બાળપણની રાજધાની 

જન્મ્યા પછી ક્દાચ પાંચકે વર્ષની ઉંમરથી આપણી સ મ્ૃતિમંજૂષામાં સ મ્ૃતિઓ ધીમે ધીમે 
એકઠી જતી હશ.ે એથી વહેલી ઉંમરની સ મ્ૃતિઓ કદાચ કોઈન ે રહેતી હોય તો પણ એ 
આછીપાતળી હોય. બિલકુલ એ જ રીત ેમન ેપણ મારી જન્મભૂમિની કુતિયાણાની અનકે 
સ મ્ૃતિઓ છે. 

અલબત્ત, મારી સ મ્ૃતિમંજૂષામાં સ મ્ૃતિઓ એકઠી થાય એ સમયગાળા પહેલાં જ એક 
કરુણ બનાવ બની ગયો. મારી વય ત્યારે માંડ બએેક મહિનાની હશ.ે સ્વાભાવિક છે કે 
હંુ સમજણો થયો એ પછી મન ેએની જાણ થઈ. મારા જન્મ પહેલાં મેં મારા એક ભાઈ 
વૃંદાવનન ે ગુમાવ્યો હતો. એ જ રીત ે મારા જન્મ પછીના અરસામાં મારી બહેન મુક્તાન ે
શીતળા નીકળ્યા. શીતળાનો રોગ ત્યારે જીવલણે ગણાતો. મુક્તાનો ઇલાજ થાય એ 
પહેલાં જ તનુેં મૃત્યુ થયું. આમ, મારા જન્મ પહેલાં અન ે એ પછીના સાવ ટૂંકા ગાળામાં 
મારાં બાએ તમેનાં બબ્બે સંતાનોન ે ગુમાવવાં પડ્યાં. તઓે પોતાનાં મા સાથ ેહતાં, જ્યારે 
બાપુજી ટબોરામાં હતા. પરિવારજનો કેવી મનોસ્થિતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યાં હશ ે એની 
કલ્પના કરવી મુશ્કેલ છે. 

મારી બએેક વર્ષની વયે દ્વિતીય વિશ્વયદ્ધનો આરંભ થઈ ગયેલો. તનેો અંત છેક 
1945માં આવ્યો. મન ે શાળાએ મૂકવાનું આ કારણ ે ઠેલાઈ ગયંુ. મન ે શાળાએ જવાનો 
વારો આવ્યો છેક 1946માં. પણ ત્યાં સુધીનાં મારાં વર્ષો એકદમ મુક્ત રખડપટ્ટીનાં હતાં. 
મારા બાળમનમાં તનેી છબિ એકદમ સ્પષ્ટપણ ે અંકાયેલી છે. કુતિયાણામાં મેં વિતાવેલાં 
બાળપણનાં વરસો હજી મારા મનમાં જીવંત છે. 

n

માતૃભૂમિ સાથનેો નાતો એટલ ેનાભિ-નાળ જ ેવો સંબંધ! શાસ્ત્રોમાં યોગ્ય રીત ેજ કહ્યું 
છે: ‘જનની જન્મભૂમિશ્ચ સ્વર્ગાદપિ ગરીયસી.’ એટલ ે કે માતા અન ે માતૃભૂમિ સ્વર્ગથી 
પણ સુંદર અન ે ગૌરવશાળી હોય છે. જન્મભૂમિમાં ગાળેલંુ શશૈવ મારી યાદોમાં સદૈવ 
ધબકતું રહ્યું છે. અહીંની માટીથી મારો દેહપિડં ઘડાયો હતો, અહીંની ખુલ્લી હવામાં હંુ 
શ્વસ્યો હતો. અન ેઆ ગામનાં અન્નપાણીથી મારા શરીરન ેપોષણ મળ્યું હતું. આથી તનેી 
સાથ ે હું વિશિષ્ટ અનુબંધ અનુભવું છંુ. 

કુતિયાણા એ જમાનામાં જૂનાગઢ જિલ્લામાં નવાબની હકૂમત તળે આવતું ગામ હતું. 
પંચહાટડી ચોકમાંથી થોડાં ડગલાં ભરતાં, મુખ્ય બજાર તરફ ફંટાતી સાંકડી શેરીમાંથી 
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ડાબી બાજુ વળીએ તો સામે જ મીરાબાઈનું મંદિર નજરે પડે અન ેજમણી તરફ દેરાસરનાં 
દર્શન થાય! મંદિરની બગલમાં ધરમશીભાઈ પોપટની ઊંડી ખડકી આવે. આ ખડકીમાં 
આવેલી એક નાનકડી ઓરડીમાં મારો જન્મ! મન ે તનેી કશી સાંભરણ રહી નથી. મારા 
જન્મ પછી મારાં નાનીમા ધરમશીભાઈની ખડકીના મકાનમાંથી પંચહાટડીમાં આવેલી 
ત્રિકમ ભટ્ટની ખડકીના બ ે રૂમના મકાનમાં ભાડે રહેવા ગયેલાં. 

કુતિયાણાનાં કેટલાંય સ્થળો અન ે કેટલીય ઘટનાઓનાં સેપિયા ચિત્રો મનના ખૂણ ે
સંઘરાયેલાં અકબંધ પડ્યાં છે. 

એ ભાદર! એ તાલુકા નિશાળ! એ શ્યામસુંદર બાપુની મઢી! એ સાંકડા રસ્તાવાળી 
ઊભી બજાર! એ કોરટ ન ેએ ટાવર! આજ ેપણ કુતિયાણાની પંચહાટડીની શેરીમાં દોડી 
જવાનું મન ેમન થઈ આવે છે કે જ્યાં મારી પહેલી પગલીઓ પડી હતી. પંચહાટડી ચોકની 
ધૂળી શેરીમાં ગિલ્લીદંડા, ખોખો, લંગડી, ચકભિલ્લુ જ ેવી રમતો મારા ગોઠિયાઓ સાથ ેહું 
રમ્યો હતો. કુતિયાણા ત્યારે નાના-મોટા ધંધારોજગારથી ધબકતું. નગરની કક્ષાએ પહોંચવા 
આવેલંુ એ કાઠિયાવાડનું સોહામણું ગામ હતું. 

શશૈવનાં સ્મરણોની એ સુગંધથી મારું હૃદય તરબતર થઈ જાય છે.
ગામના પાદર પાસેથી અત્યારે ભાદર નદી વહે છે. મારા બચપણના સમયમાં એ 

બારેમાસ બ ે કાંઠે વહેતી. કહેવાય છે ભાદરમાં કદી પાણી ખૂટતું નહીં. હંુ અન ે મારા 
ગોઠિયાઓ ભાદરના માથોડાભર વહેતા પાણીમાં નાહવા પડતા અન ે ડૂબકિયં લગાવતા. 
પાસેના એક ટિબંા પર ચઢીન ેઅમે ઘૂનામાં કૂદતા. ચોમાસામાં ભાદર છલકાતી ત્યારે તનેાં 
ગોઠણસમાણાં પાણી પંચહાટડી સુધી આવી પહોંચતાં. અમે સૌ નાગાપૂગા, વરસાદમાં 
પલળતાં પલળતાં કાગળની હોડીઓ બનાવીન ેભાદરની છેલમાં તરતી મૂકતા અન ેએની 
મજા લતેા. 

એક વાર ભાંગતી રાત ે ચંદ્રગ્રહણ થયેલંુ. રાતના બ ે અઢી વાગ્યાનો સમય! ગામના 
શ્રદ્ધાળુઓ ભાદરના ઠંડાગાર પાણીમાં શરીર બોળવા માટ ેઊમટવા લાગ્યા. મારાં નાનીમા 
મારી આંગળી પકડીન ે મન ે ભાદરમાં ખંખોળિયાં કરાવવા લઈ ગયાં હતાં. ગામના લોકો 
આસ્થાવાળા હોવાથી માનતા કે ચંદ્રગ્રહણ થાય ત્યારે નદીએ જઈન ે શરીર સ્વચ્છ કરવં 
જ જોઈએ. નદીમાં કાયા બોળવાથી ચંદ્રગ્રહણથી અભડાયેલંુ શરીર શુદ્ધ બન ે છે એવી 
માન્યતા લોકોમાં દૃઢ થયેલી હતી.

ભાદરના રમણીય તટ પર એક બાજુ ખાખી બાવાઓનું મંદિર છે, જ ે ‘ખાખીની મઢી’ 
તરીકે જાણીતું છે. ત ે ‘શ્યામસુંદરબાપુની મઢી’ તરીકે પણ ઓળખાય છે. મઢીની ત્રણ 
બાજુએથી કદાવર વડલા, પીપર અન ેલીમડાનાં વૃક્ષો હવા ઢોળી રહ્યાં હોય એમ લાગતું. 
કદાવર શરીર, ફરફરતી કાળી દાઢી, ગળામાં ઝૂલતી રુદ્રાક્ષની માળા સાથ ે સફેદ ધોતી 
અન ે સફેદ ઉપવસ્ત્રમાં શોભતા બાપુન ે એ મઢીમાં આરતી ટાણ ે અન ે મીરાબાઈના મંદિરે 
દર્શન ે પધારતા મેં અનકે વાર નિહાળ્યા છે.
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આ મઢીથી થોડે દૂર ભાદરના પુલની સામે એક મહાદેવનું મંદિર છે, જ ે મીનીવાડી 
તરીકે મશહૂર છે. મારાં નાની કહેતાં કે એક બિલાડી શિવની મૂર્તિની પ્રદક્ષિણા કરતી 
અન ે ત્યાં જ રહેતી. લોકો શિવનાં દર્શન કરવા મીનીવાડીમાં આવતા અન ેલાડુનો પ્રસાદ 
ધરીન ેજતા. એ બિલાડીના મરણ પછી ગામવાસીઓએ તનુેં પૂતળું બનાવડાવીન ેમંદિરની 
બહાર મુકાવ્યું.

મદંિરનો નિસર્ગરમ્ય પરિસર, તડકે ચમકતાં ભાદરનાં સ્વચ્છ પાણી, વૃક્ષોનાં ઝુંડથી 
પથરાયેલો શીળો છાયંડો, અન ેમહાદેવના સાનંિધ્યમાં બસેવા માટનેો ઓટલો - આ બધંુ 
મહાદેવના ભક્તિમય વાતાવરણમાં ઉમેરો કરતું. બા મન ેઅહીં દર્શન કરવા માટ ેઅનકે 
વાર પોતાની સાથ ેલઈ આવતી. આ જગ્યાના ખૂણખૂેણાથી હું પરિચિત થઈ ગયેલો. સહેજ 
મોટો થયો એટલ ેહંુ એકલો પણ આ પવિત્ર સ્થળે પ્રકૃતિનું સૌંદર્યપાન કરવા દોડી આવતો.

કુતિયાણાથી ત્રણ-ચાર માઈલના અંતરે આવેલાં રાણાકંડોરણા, માંડવા, મરમઠ, થેપડા, 
મહોબતપરા, ગોકર્ણ, ચોર્યાણા જ ેવાં ગામડાંનું મનખે હટાણું કરવા કુતિયાણાની બજાર 
સુધી ચાલીન ે આવતું. 

આપણો દેશ સ્વતંત્ર થયો એ અરસામાં કુતિયાણાની વસતિ ત્રીસેક હજારની હતી. 
આઝાદી પછી ઘટીન ેત ેચૌદેક હજારે પહોંચી હતી. કુતિયાણામાં હિન્દુઓ કરતાં મુસલમાન 
લોકોનું પ્રમાણ વધારે. પણ બધા સંપીન ેમૈત્રીભાવથી રહેતા. દરેકમાં એખલાસની ભાવના 
જોવા મળતી. બંન ે કોમના લોકો વચ્ચે મજબૂત ભાઈચારો હતો. મારી બા કહેતી, ‘ત્યારે 
લોકો જાતમહેનત કરીન ે પોતાના પેટ જોગંુ કમાઈ લતેા.’ ગામનો સંપ એવો હતો કે 
આંગણ ેઆવી ચડેલા અતિથિ તો ઠીક, ગામન ેપાદરેથી પણ કોઈ ભૂખ્યું જાય તો ગામની 
આબરૂ ગઈ ગણાતી. એટલ ે વટમેાર્ગુ આદરસત્કાર પામે અન ે કોઠો ટાઢો કરીન ે પોતાન ે
માર્ગે ચડે. ગામની વહદીકરીઓ ભાદરન ે કાંઠે પાણી ભરવા કે લૂગડાં ધોવાં જાય અન ે
અજાણ્યા વટમેાર્ગુન ે જુએ તો આગ્રહ કરી તને ેજમાડે. એક રોટલાની ચાનકી નધણિયાતું 
ગામનું કૂતરું પણ પામતું એવી માનવતા ત્યારના લોકોમાં હતી. ગામની વહવારુ ફક્ત 
ઘરના જ નહીં, ગામના વડીલોની પણ લાજમરજાદ જાળવતી.

ગામની વચ્ચોવચ કચેરી આવેલી હતી, જ ેઆજ ેપણ છે. તનેી બાજુમાં ‘ભગવાનદાસ 
ફ્રી લાઇબ્રેરી’ હતી. એકાદ સદીથી આ પુસ્તકાલય ગામવાસીઓન ે રસદાયક વાંચન 
પૂરું પાડે છે. અહીં છાપાં, સામયિકો અન ે ઢગલાબંધ પુસ્તકોનો ખજાનો જળવાયો છે. 
કિશોર-કિશોરીઓ માટ ે ‘ગાંડીવ’, ‘બાલમિત્ર’ કે ‘રમકડું’ જ ેવાં બાળસાહિત્યનાં પુસ્તકો 
આ લાઇબ્રેરીના ખજાનામાં હતાં. મન ેએ બહુ આકર્ષતાં. હું અવારનવાર ત્યાં જતો. ‘મિયાં 
ફુસકી’ કે ‘બકોર પટલે’ની બાળવાર્તાઓનાં પુસ્તકો વાંચવા માટ ે ઘરે પણ લઈ આવતો. 
ગામના અન્ય વાચનરસિયાઓ પણ આ પુસ્તકાલયનો લાભ લતેા. 

કુતિયાણાની ગરબી સૌરાષ્ટ્રભરમાં બહુ વખણાતી. ગરબી જોવા માટ ે આસપાસનાં 
ગામડેથી પણ લોકો આવતા. કુતિયાણામાં પાંચ ગરબીઓ થતી એમાં પંચહાટડીની 
ગરબી બહુ વખણાતી. પંચહાટડી ચોકમાં હૈયેહયંુ દળાય એવી ભીડ થતી. લોકો કહેતા, 
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‘મુંબઈની દિવાળી અન ે કુતિયાણાની ગરબીની તોલ ે કંઈ ન આવે.’ મનહર કવઈયા 
નામના એક યુવાન પંચહાટડીમાં ત્રિકમ ભટ્ટની ખડકીની નજીક અમારા પાડોશમાં રહેતા. 
તઓે સારા ચિત્રકાર હતા. દેવદેવીઓનાં રંગબેરંગી ચિત્રો દોરીન ે સુશોભન દ્વારા તઓે 
પોતાની ચિત્રકલાનો લાભ પંચહાટડીની ગરબીન ે આપતા. ચત્રભુજના ડેલાવાળી ગલીમાં 
એક માંચડો તયૈાર કરવામાં આવતો. એમાં એક તરફ દરિયાનાં મોજાં ઊછળતાં હોય, 
વચ્ચેથી મનહર કવઈયાએ દોરેલાં વિવિધરંગી દેવીદેવતાઓનાં ચિત્રો પસાર થતાં હોય અન ે
બીજી તરફ પુરુષવર્ગ ગરબા, છંદ, દાડંિયારાસ અન ે અઠિગા રાસની રમઝટ બોલાવતો 
હોય. દાંડિયારાસ શરૂ થાય એ પહેલાં દેવશીબાપાની રાહ જોવાતી હોય. તઓે ગરબીમાં 
જોડાય એ પછી જ જાણ ેઉત્સવમાં પ્રાણ ફૂંકાતો. સફેદ પાઘડી અન ેલેંઘોખમીસ પહેરેલા 
દેવશીબાપા મીઠી હલકે ગરબી ઉપાડે ત્યારે આખા પંચહાટડી ચોકમાં આદ્યશક્તિની 
ભક્તિનું પૂર ઊમટતું. એ અલૌકિક દૃશ્યના સાક્ષી બનવું પણ દુર્લભ લહાવો ગણાતો.

અઠિગાનો દાંડિયારાસ ગરબીના મોરપિચ્છસમો ગણાતો. અઠિગો પણ બહુ ચગતો. 
એક હાથમાં દાડંિયો અન ે બીજા હાથમાં દોરડાનો છેડો પકડીન ે પુરુષો અઠિગો રાસ 
રમતા. આ રાસ દરમિયાન એક લાંબા દોરડાની પેટાદોરીઓ છૂટી પડતી અન ેરાસ પૂરો 
થતાં સુધીમાં કોઈ ષોડશીના ચોટલાની જમે પાછી ગંૂથાઈ જતી. કુતિયાણાની આ ગરબી 
લગભગ સવાર સુધી ચાલતી. ખલેયૈાઓ થાકીન ે લોથપોથ થઈ ગયા હોય, પણ પછીની 
રાત ે આ ખલેયૈાઓ તનમનમાં નવું જોમ, ઉત્સાહ અન ે ચતેનાનો જુસ્સો ભરીન ે માતા 
આદ્યશક્તિન ે આરાધવા માટ ે પંચહાટડી ચોકમાં હાજર થઈ જતા.

મારી શાળા પણ મજાની હતી. ભણતરકાળના એ દિવસોની વાત જ ઓર હતી. 
શાળાકાળની સ મ્ૃતિઓ એવી હોય છે કે જ ેલગભગ દરેકના મનમાં આજીવન તાજી રહે 
છે. બાળપણ, કિશોરાવસ્થા, નિર્દોષતા, નિ:સ્વાર્થપણું, ચંચળતા, બેફિકરાઈ, યારીદોસ્તી 
જ ેવી અનકે બાબતોનો સંગમ આ અવસ્થામાં હોય છે. 

n 

કુતિયાણાની આસપાસનાં ગામડાંમાં ઉચ્ચ શિક્ષણની નિશાળની સગવડ નહોતી. આથી 
ત્યાંનાં છોકરા-છોકરીઓ ભણવા માટ ેકુતિયાણા આવતાં. સાંજ ેતઓે ચાલતાં પાછાં જતાં. 
છોકરાઓ માટ ે ‘તાલુકા સ્કૂલ’ હતી, જ્યારે છોકરીઓ માટ ે કન્યાશાળા હતી. 

અગાઉ જણાવ્યું એમ મન ેતાલુકા સ્કૂલમાં મૂકવામાં આવ્યો ત્યારે મારી વય આઠ વર્ષની 
હતી. દ્વિતીય વિશ્વયદ્ધનો ખતરો વિશ્વભરમાં તોળાયેલો હતો. તને ેકારણ ેશાળાઓ પણ બંધ 
રાખવામાં આવેલી. યુદ્ધ પૂરું થયા પછી નિશાળ શરૂ થઈ અન ેમન ેત્યાં મૂકવામાં આવ્યો. 

જોકે, મન ેએ યાદ નથી કે પહેલા ધોરણમાં મારા વર્ગશિક્ષક કોણ હતા. મારા મોવાળા 
(વાળ) ક્યારે ઉતરાવેલા એ પણ મન ે યાદ નથી. આમ છતાં, જ ે મારા મનમાં સંઘરાયેલંુ 
છે એ બધંુ એમનું એમ યાદ છે. 

અમારા શિક્ષકો પકૈીના અમુક શિક્ષકો મન ેબરાબર યાદ રહી ગયા છે. કેશવજીસાહેબ 
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લીલી પાઘડી પહેરીન ેઆવતા. જમનાદાસસાહેબ અમન ેઇતિહાસ ભણાવતા. તઓે પૂજારી 
તરીકે મીરાબાઈના મંદિરમાં સેવા બજાવતા અન ેમંદિરનો કારભાર પણ સંભાળતા. તમેનાં 
પત્ની મેનાબહેન સાથ ે તઓે મદંિરમાં જ રહેતા હતા. 

રસૂલસાહેબ નામના એક શિક્ષક બહુ કડક હતા, પણ એમની શીખવવાની ઢબ બીજા 
શિક્ષકોથી સાવ નોખી હતી. મન ે એમની બહુ બીક લાગતી. એમના હાથનાં ધોલધપાટ 
મેં બહુ ખાધાં છે. સાથોસાથ એમણ ે જ ે પલાખાં અન ે માપતોલનાં કોષ્ટકો ગોખાવ્યાં 
હતાં ત ે હજુ સુધી ભૂલી શકાયાં નથી. વર્ગમાં તઓે વિદ્યાર્થીઓ પાસે ગોખાવતા અન ે
પછી મોઢે બોલાવતા. પલાખંુ ખોટું પડે તો તઓે વિદ્યાર્થીન ે ધિબડેી નાખતા. હોશિયાર 
છોકરાન ે તઓે સૌથી આગળ, મોવાળની પાટલી પર બસેાડતા. ઠોઠ છોકરાન ે તઓે 
છેલ્લી પાટલીએ બસેાડતા ત્યારે ત ે છોકરાનું મોં જોવા જ ેવં થઈ જતું. વાર્ષિક પરીક્ષાના 
પરિણામમાં રસૂલસાહેબના વર્ગનું ધોરણ હંમેશાં ઊંચું રહેતું.

દવેસાહેબ નામના શિક્ષક પ્રાર્થના પૂરી થાય એટલ ે નિશાળના ખુલ્લા મેદાનમાં અમન ે
કસરત કરાવતા. શાળાના કોઈ પણ શિક્ષક કોઈ વિદ્યાર્થીન ેગામની શેરીમાં આંટા મારતો 
જોઈ જાય તો વિદ્યાર્થીએ તમેન ે‘સાહેબ’ બોલીન ેસલામ કરવી પડતી. ક્યારેક કોઈ રેઢિયાળ 
છોકરાએ સાહેબન ે સલામ ભરી ન હોય અન ે સાહેબની નજર એ છોકરા પર પડી ગઈ 
હોય તો બીજા દિવસે શાળામાં સાહેબ એ છોકરાની ધૂળ કાઢી નાખતા.

વર્ગમાં ભણાવેલી કવિતાઓન ેપગપેટીથી ગંુજતી કરવા માટ ેઅમારે મહેરઅલી સાહેબના 
વર્ગામાં જવું પડતંુ. મહેરઅલીસાહેબ દિવ્યચક્ષુ હતા. તઓે પેટી બહુ સરસ વગાડતા. રાગ 
અન ેછંદ પર તમેની પકડ ઘણી સારી હતી. દરેક વર્ગના વિદ્યાર્થીઓએ કવિતા ગાવાની 
પ્રૅક્ટિસ કરવા માટ ે તમેના વર્ગમાં જવું પડતંુ. વિદ્યાર્થીઓન ે કંઠેથી કવિતાના શબ્દો વહી 
રહ્યા હોય ત્યારે મહેરઅલીસાહેબ કવિતાની એ પંક્તિઓમાં હાર્મોનિયમના સૂર રેડીન ે
જાન પૂરી આપતા. કવિતાનું સમૂહગાન થતું હોય, મહેરઅલીસાહેબની આંગળીઓ પેટી 
પર ફરતી હોય અન ેપેટીમાંથી વહેતી અલૌકિક સૂરોની રસમાધુરી એ ગવાતી કવિતાના 
મુખડાન ે મુખરિત બનાવી દેતી. એ કવિતાઓની લયબદ્ધ પંક્તિઓની સૂરાવલિ આકંઠ 
પીધી હોવાથી મારા હૈયે ત ે આજ ે પણ ગંુજી રહી છે. મારું ગળંુ બીજા છોકરાઓ કરતાં 
પ્રમાણમાં સારું હોવાથી હું મહેરઅલીસાહેબનો લાડલો વિદ્યાર્થી બની રહ્યો હતો. ‘એક 
અડપલો છોકરો, જીવો જનુેં નામ, અતિશ ે કરતો અડપલાં, જઈ બઠેો જ ે ઠામ’ કવિતા 
જ્યારે સાહેબના ક્લાસમાં ગવાતી ત્યારે વિદ્યાર્થીઓ ખરેખર એકબીજા સાથ ે અડપલાં 
કરવા લાગતા. મહેરઅલીસાહેબ ેબીજી પણ ઘણી કવિતાઓ શીખવી હશ,ે પણ એમાંની 
બીજી એકે મન ેયાદ નથી. નિશાળમાં હાજરી ન પુરાવનાર વિદ્યાર્થીની બૂરી હાલત થતી. 
અવારનવાર ગેરહાજર રહેતા છોકરાન ે મજબૂત શરીરવાળા છોકરાઓ ટિગંાટોળી કરીન ે
તનેા ઘરેથી શાળાભગેો કરતા. 


